Il rapimento
della figlia altrui

di Patrice Nganang

iccome gli inviati del capo superiore erano arrivati troppo presto, la madre
di Sara li fece attendere. Avevano lo sguardo minaccioso degli uomini in
missione. Uno di loro, torso e schiena tremendamente pelosi, indossava un
elmetto coloniale. Intorno ai fianchi aveva un pagne porpora annodato in
un fiore che ricadeva mollemente di lato. I suoi modi erano quelli di un
agente coloniale cosi come di un farabutto, se non di entrambi al tempo
Stesso.

Fu lui a chiedere «la ragazza».

«Guardi che non scappan rispose la madre di Sara con un tono esasperato.
Luomo si voltd verso i compagni che scoppiarono a ridere.

«Lo sappiamo,» rispose dopo una pausa I'agente farabutto «lo sappiamon.
I suoi uomini concordarono, sempre in coro.

«Si, lo sappiamos.

La madre di Sara diede loro da bere e mangiare, e quelli si sedettero nella
polvere del cortile. Fumarono qualche sigaretta, si raccontarono delle bar-
zellette sporche che divertivano solo loro. E nondimeno il leader, il tipo
con I'elmetto, non nascondeva la propria impazienza. Tre volte interrogd
la madre di Sara, e tre volte questa gli disse che la figlia non era ancora
pronta. La quarta volta, 'uomo si arrabbid.

«Dobbiamo partire» disse stringendosi il pagne sui fianchi, quasi si prepa-
rasse a una rissa.

«Dobbiamo...».

«Andarcene».

«Ancora cinque minuti, per favore,» implord la madre di Sara

«per favore, ancora cinque minuti».
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’f‘éa;l’gj;af"| peizt LCuomo si tappo le orecchie con le dita e fece un cenno ai compagni che
& AryaRb h si alzarono, si spolverarono il posteriore e sgranchirono le gambe. Alcuni

sputarono per tetra. Il tictac di un amore materno pud lasciare un capo ad
aspettare in eterno sulla strada del tempo perduto, gli uomini lo sapevano.
«Donna,» sbottd quello con I'elmetto mostrando il rovescio della mano
«non abbiamo tempov.

«Ancora due minuti» mendicd la madre di Sara.

Ma ['uomo sapeva che un minuto in pilt era una richiesta che il capo supe-
riore non avrebbe nemmeno voluto sentire.
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[l Camerun di Nganang
e Sara, sposa bambina

La storia del Camerun tra le due guerre mondiali
intrecciata a quella di Sara, che a nove anni vie-
ne strappata alla madre per andare in sposa al
sultano Njoya, & il filo che percorre il romanzo di

a Patrice Nganang. Un libro sulla memaoria, tra re-
alta e finzione, che & anche un atto d'accusa nei
confronti del colonialismo europeo.
Poeta e romanziere nato a Yaoundé nel 1970,
Nganang ha studiato in Germania e adesso vive
aNew York dove insegna Letterature compara-
te alla Stony Brook University. Nganang & an-
che studioso di letteratura e cultura coloniale
e post coloniale e questo suo background
affiora in Mont Plaisant pubblicato in Francia
nel 2011 e appena uscito in Italia grazie alla
giovane e impegnata casa editrice 66than-
d2nd (traduzione di M. Balmelli).
II Camerun & un Paese composto da 238
gruppi etnici, passato, prima, nel 1884, sotto
il dominio dei tedeschi e poi nel 1916 smem-
brato in due territori occupati da Francia e
Germania. Mentre I'Europa assiste all'a-
scesa di Hitler e corre verso la tragedia del-
la seconda guerra mondiale, il Camerun
vive l'epoca del sultano Njoya e del suo
amico Charles Atangana capo degli ewon-
do.Ein questi anni che si svolge |a storia
di Sara con il destino di sposa bambina
gia segnato. Ma Bertha, la levatrice che
la doveva preparare all'incontro con il
sultano, rivive nella piccola Sara I'im-
magine del proprio figlio perduto
Nebu. Cosi la veste da ragazzo ¢ la sal-
va. Settant’anni dopo a Yaoundé arriva
Bertha, una giovane studiosa che sta
realizzando una ricerca sul nazionali-
smo camerunense. Va a casa di Sara
la quale, rimasta sempre in silenzio,
racconta finalmente, e per la prima
volta, la sua storia. dc

«Dobbiamo portare via la ragazza» continud I'agente, frugando con gli occhi
Pingresso buio della casa.
Sottolined «la ragazza», grattandosi i testicoli attraverso il pagne. Dietro di
lui, 1 suoi uomini ripeterono «si» in coro scambiandosi occhiate di approva-
zione,
«La ragazza».
«Si, la ragazzan.
«E poi cos'altro?» ribatté a un tratto la madre.

«Anche il sultano sta aspettando» le rispose 'uomo con I'elmetto, come se
questo cambiasse qualcosa.

Mando giu la saliva, perché la risposta pronta e piuttosto violenta della ma-
dre di Sara lo aveva destabilizzato.

«Si,» insistettero gli aleri «anche il sultano sta aspettando».
«Sta aspettandos.

«Anche lui».
Il loro teatrino mal celava la paura che provavano all'idea di far attendere
Njoya o il capo.

«Un minuto, chiedo troppo?» sbottd la madre di Sara. «Mio Dio, ma voi non

avete figli? Che cosa pretendete da me? Che vi dia la mia cosi, semplicemen-
tef Che razza di uomini siete?».

si guardavano.

Linattesa veemenza della donna fece calare il silenzio. Gli uomini del capo
«Siete forse delle bestie?» continud lei.

Se ne stava li con i pugni sui fianchi, mentre la sua bocca sputava bile. Diede
all'uomo con 'elmetto dello schiavista, vergogna di tutti gli ewondo, assas-
sino, figlio di ratto. Vomito un dizionario di epiteti ignobili, ma i compagni
dell'uomo non le lasciarono finire la sua fetida litania. Sapevano che la bocca
di una donna ewondo pud essere violenta quanto la frusta in pelle d’ippo-
potamo di un soldato coloniale. Uno di loro entrd in casa e ne usci di corsa,

portando sulle spalle una Sara che implorava aiuto. Il disordine di quel rapi-

mento era brutale, ma gli uomini del capo portarono a termine la missione.
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